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à crier, à chanter, à guérir, à dire. Le continent femme. 
Une révolte qui couve depuis l’avant moi. Dans ma 
lignée, dans mes veines, les femmes trépignent et 
attendent. Dans une lignée, il y a ce qui a été dit et ce 
qui ne l’a pas été. Il y a les absurdités, les traumatismes, 

l’amour, la sensualité, le silence, l’étrange, 
le pouvoir, la jouissance, des bébés 
sortis des jambes de femmes. Mais 
pour devenir soi il s’agit de s’emparer 
de soi, de regarder ses traces pour les 
comprendre. Et surtout de poser les mots 
dessus. Que les pulsions se subliment, 
ouvrent des fenêtres de réparation pour 
d’autres. Tout le travail de Gisèle part 
d’une cause intime pour faire avancer 
le tout. Le combat, la défense d’une 
femme devenant celui de toutes les 
femmes et faisant avancer la société 
entière. On lui doit le procès de la torture. 
La législation pour punir et reconnaître 

enfin le viol. Le droit d’avorter. Des bascules de 
société fondamentales, immenses à reconquérir 
et affirmer toujours plus puissamment. Que les 
victimes soient entendues, défendues et protégées.
Déjà en nous-mêmes.

Genèse

À la mort de Gisèle Halimi, je découvre, époustouflée, 
son œuvre. Cette femme est plus moderne que moi ! 
Elle tire tout le continent humain de sa clairvoyance 
et de sa ferveur. Son combat, sa route, ses forces 
me devancent, me donnent du courage et du 
sang pour faire battre mes pas. Une sensation d’un 
rythme cardiaque commun, rappelant 
l’essentiel : le grand hurlement de vie 
qui repousse toutes les forces de la 
mort. Cette rencontre littéraire avec elle, 
par-delà son décès, la découverte de 
sa personnalité puis la rencontre des 
gens qui l’ont côtoyée, ouvrent alors un 
dialogue incessant en moi. Un rapport 
talisman à son passage sur terre. Et une 
confiance dans les difficultés traversées. 
Celles-ci aboutiront. Il faut les affronter, 
ouvrir la porte aux monstres, à la 
cascade de l’enfance, aux mots coincés, 
faire confiance aux grandes rivières 
d’air frais que sont l’écriture et le théâtre.
Commencent alors à s’activer en moi : une 
parole, une mémoire, l’urgence d’écrire, 
de témoigner et de transformer mes 
matériaux brûlants. D’en faire quelque chose.

D’en faire récit, théâtre et catharsis. Purification des 
blessures. Il y a en moi tout un continent qui demande 

R É S U M É I N T E N T I O N

Ce spectacle est le récit initiatique de la construction d’une jeune femme. Moi. 
Avec en creux la protection et le regard de Gisèle Halimi.
En parcourant les grandes étapes de la construction d’un être, ce projet traversera 
ces questions :
- Comment être femme a été transmis par la famille et la société ?
- Comment devenir libre de son destin, et échapper à toute prédestination ?
- Comment tu niques réellement la fatalité ? Comment rire de la catastrophe 
?
- Quelles sont les nuits traversées et les ressources conquises sur le chemin 
pour enfin s’appartenir et réussir à vivre ?
- Quels mots et rituels guérissent ?
Pour cela, j’utiliserai différents registres : le récit intime, une lettre à mon adolescente, 
l’adresse directe au public, la chanson, le poème, la construction d’un rituel et le 
dialogue imagibaire. Le récit suivra toutes les premières fois de la vie d’une petite 
fille, de sa naissance jusqu’à ses 35 ans : les premiers émois, la découverte des 
forces intérieures, la révolte face à des traitements différents selon le genre, la 
punition de la parole amoureuse, les règles, le corps qui se transforme, les mots 
posés sur la sexualité, la première relation sexuelle, le planning familial, les virées 
nocturnes, la désobéissance, le viol et les résiliences qui permettent de survivre. 
Il abordera la façon dont la violence s’est glissée dans la sexualité et toutes les 
ressources qui ont permis d’ouvrir une possibilité de guérison. Il cherchera à 
recoller les visages laissés en morceaux tout au long du chemin.



Le tressage des intimes ...

Son premier procès emblématique, celui de défendre 
Djamila Boupacha, Antigone moderne furieuse et 
brûlante d’une Algérie en feu, condamnée à mort 
pour avoir été accusée de poser une bombe, torturée 
et violée par l’armée française l’a mise sur le devant 
de la scène. L’a fait entrer dans l’histoire par la grande 
porte. Elle avait mon âge au moment de la défense de 
Djamila. Je me suis sentie, à la lecture de la construction 
de cette défense, très proche de l’une et de l’autre de 
ces deux femmes. Puissamment concernée. Comme si 
un rythme cardiaque commun se révélait. Je voudrais 
comme dans les rêves où l’on est tous les personnages, 
tous les aspects d’une situation, donner la parole à ma 
Gisèle intérieure. Celle qui défend, structure, recoud, 
argumente, s’enflamme, pose des mots, du rationnel, du 
concept, de l’intelligence, de la bonne santé, de la pensée, 
qui console les fenêtres des douleurs. Et travailler sur ma 
Djamila intérieure, dangereuse, libre, révolutionnaire, 
incontrôlable, révoltée dans sa moelle par un monde 
qui ne lui convient pas, tout en actes brûlants, sans mots. 
L’adolescente en moi qui continue de s’époumoner 
jusqu’à ce qu’on la prenne dans les bras, jusqu’à ce qu’on 
l’écoute, jusqu’à ce qu’on lui donne la parole. Et surtout 
construire l’espace entre les deux, le mien, celui d’Estelle 
et des différents espaces-temps de mon chemin, 
celui du rituel, du chant, et de la consolation pour bâtir 
puissamment la route pour devenir soi, femme et libre
.

.. qui devient universel : vers la fête 
réparatrice

Offrir humblement à travers ces trois visages 
recousus, un texte, des mots, une route de 
libération pour tou.te.s, une issue pour niquer 
la fatalité (nike en grec signifie la victoire) ainsi 
que toute prédestination. En un monologue, 
cousu d’altérité constante vers Gisèle, vers les 
grand-mères, et les petites sœurs qui viendront, 
vers le peuple de l’homme, j’espère pouvoir 
chanter le continent femme comme un aède 
qui chanterait les règles, les premières fois, les 
passages initiatiques du féminin comme des 
épopées puissantes. Comme des mots secrets 
aux oreilles, des couronnes enfin rendues, 
réparer les longs silences qu’ont bu les femmes, 
les cris cachés. Je souhaite que le spectacle en 
traversant les nuits de mon adolescence et du 
viol, débouche sur un horizon d’espoir, de foi et 
de ferveur qui, en libérant les blessures, ouvrira 
la consolation, l’humour, l’entraide et, je l’espère, 
de nouveaux rapports entre le masculin et le 
féminin, permettant la suite de la vie, dans une 
grande fête réparatrice.

J’ai foi dans le théâtre et dans les mots pour 
porter les plaintes profondes qui nous habitent. 
Pour rendre universel l’intime et comme des îles 
dans le noir, semer des lucioles d’espoir. J’ai foi 

aussi dans les différents registres d’expression. 
Le chant et le poème seront des relais de la 
parole, la musique offrira des espaces de 
révoltes, de joie et de consolation.

Le choix de Margaux

Pour moi cela a été une évidence de demander 
à Margaux de m’accompagner dans la 
construction de ce spectacle. Elle a les épaules 
pour tenir tous les combats; l’intelligence 
pour sortir de tout ce qui est manichéen et 
accueillir la complexité ; la sensibilité pour 
écouter, comprendre les cris et les pleurs sans 
basculer dedans ; une connaissance profonde 
de l’histoire; une bonté humaine et une aiguille 
sure pour coudre ensemble les matériaux les 
plus divers.

Le choix de Grégoire et Pierre

Après une centaine de concerts et un premier 
spectacle, « Sous ma robe mon cœur », accouché 
en 2019, il était évident pour moi de continuer la 
route avec ces deux compagnons si précieux. 
Accueillir sur ce plateau et dans cet espace si 
intime et brûlant, ces deux frères féminins, deux 
hommes à mes côtés pour panser et prendre 
soin du féminin, de nos féminins.

Musicalement..

Nous composerons ensemble la musique qui 
libérera. Ils m’aideront à sublimer toutes les étapes 
du chemin :
– Une plaidoirie en oratorio
– Un stabat Mater de l’enfance en un cri de 
douleur contemporain
– Un chant sur les règles en odyssée homérique
– Un rituel intime qui libère vers une transe 
collective
– une berceuse, un rap, une lettre à sa jeune 
fille et tous les chants que nous accoucherons sur 
ce chemin.

Estelle Meyer, novembre 2021



Gisèle Halimi

«Je n’ai pas les caractéristiques 
requises pour être une bonne 
avocate.

Car pour être une bonne avocate ou 
un bon avocat, et là l’Ordre vous le 
répète constamment, il faut prendre 
des distances, il faut avoir du recul, 
il ne faut surtout pas vous identifier 
avec la cause ou la personne que 
vous défendez.

C’est impossible pour moi parce que 
j’ai toujours l’impression que c’est 
moi-même que je défends.

Par exemple je me souviens toujours 
de ce que je disais à mon père quand 
j’avais 10 ans : Je veux être avocate 
parce que je veux me défendre.» 

Porosité du jeu et de l’écriture
Le matrice du spectacle sera composé de 
plusieurs matériaux : 
- un récit cadre d’Estelle,
– de l’intime aux plaidoiries de Gisèle Halimi 
en écho et relais au texte d’Estelle
- des chants composés par Estelle pour 
atteindre le sensible
Nous penserons ce spectacle comme un 
rizhome dans sa construction : acentré, où 
chaque scène se fondera en la suivante 
pour en tirer sa propre nécessité.
A chaque instant, la question de l’endroit 
de l’incarnation se posera au plateau, avec 
tour à tour :
- une rigueur de l’incarnation réaliste  en 
jouant Gisèle
- une prise de parole atemporelle et 
d’aujourd’hui 
- un voyage lyrique et puissant sur de la 
musique pour soutenir la traversée

On jouera Gisèle mais surtout avec Gisèle, 
accompagnées de nos mémoires et de nos 
cheminements.

L’actrice et l’avocate
Les liens avec Gisèle seront à chercher autant dans ce qu’il y a de l’avocate 
chez Estelle mais aussi,  de ce qu’il y a de l’actrice chez Gisèle. Un acteur 
défend son rôle comme l’avocat défend son client. Ici se situe un espace 
de porosité vraiment fertile à notre recherche de plateau.  
Qui devient l’avocate ou l’actrice de l’autre ?

Ce spectacle se conçoit comme une traversée intime tour à tour sensible 
et concrète, puissante et fragile, pour penser les mille visages du féminin, 
qui a aujourd’hui besoin de prendre la parole.

Estelle, Gisèle et Djamila
Lorsqu’Estelle m’a proposé de l’accompagner dans ce 
projet de portrait en relation entre Gisèle Halimi, Djamila 
Boupacha et elle-même, c’était une évidence pour moi 
de la suivre.
En tant que femme d’abord mais aussi très vite en tant 
que chercheuse scénique sur les questions décoloniales 
et de libération intime comme collective.
Nous construirons avec Estelle le cheminement d’un 
parcours de conscientisation du corps féminin, de ses 
différents étapes vers une libération. La figure de Gisèle 
Halimi, sa défense de la militante FLN, Djamila Boupacha, 
de Marie-Claire, de Anne, de Araceli et de toutes les 
autres, seront des sœurs d’écriture et de travail. Nous 
naviguerons avec elles pour construire les échos et 
les relations à notre présent pour mieux penser notre 
contemporain.

Margaux Eskenazi, novembre 2021

E X T R A I T  G I S È L E  H A L I M I I N T E N T I O N



E X T R A I T S

Il reste toute une partie d’écriture à venir qui sera autour de Gisèle Halimi. Les discussions imaginaires entre elle 
et moi, nourries de son parcours et de son combat, tisseront des contrepoints, miroirs, exemples, parallèles et 
enrichissements de mon propre chemin. Le récit accueillera également différentes textures de textes : récit 
intime, poèmes, invention d’un rituel, adresse directe au public, écriture musicale et chansons.

- Gisèle.
- Estelle.
- S’il m’arrive quelque chose de grave, tu me défendras ?
- Je te le promets.
- Même si tu es morte ?
- Même si je suis morte.

Bonjour !
Ohhhhh ça fait plaisir de vous voir ! Ça va ? Vous êtes bien installés ? 
Est-ce que vous pouvez dire bonjour à votre voisine ? À votre voisin ?
Vous pouvez lui faire une petite caresse. Lui gratter vigoureusement le crâne. Ça réveille. 
Vous saluez vous-mêmes. Voilà. Se regarder les uns les autres.
On est beaux, non ?
Est-ce que vous pouvez imaginer que là sous la chemise de votre voisine, sous le tee-shirt de votre voisin il y 
a son sein.

Son nib. Son pec. Son épaule ronde. Son galbe.
Il y a sa peau. Il y a son cœur qui palpite. Il y a son sang. Son odeur. Son animale. Sa sève, son sens secret de 
l’existence.
Est-ce que vous pensez que là sous nos vêtements, il y a nos sexes. Il y a des poils. Il y a des sexes bordel 
dans cette salle. 400 sexes tranquilles. Assis. Déposés sur nos petits coussins rouges, des sexes qui sont là en 
villégiature dans le 20ème !
C’est fou non ? On est venus avec nos sexes.
On les a pas laissé chez nous. Genre « aujourd’hui je le prends pas, c’est un peu lourd », ou « oh non merde, j’ai 
oublié de prendre mon sexe ! »
On est là, côte à côte, vêtus de nos peaux, qui pliées d’une certaine façon deviennent sexes, oreilles, doigts, 
fesses, jambes, pieds et dos, remplis de sang, de sperme, de liquide. De vie, de cœur qui tape, de flancs sauvages 
et on est là.
On est assis tranquille et peut-être on remue son programme pour avoir un peu d’air et respirer. Et peut-être, 
on est mal d’imaginer tous ces sexes là tout autour de nous. Cette invasion de sexes ! C’est vrai non madame ?
Ou peut-être ça rassure absolument. On est pareil. De chair et de sang, organiquement présents, assis, 
rassemblés. Au même endroit, sur la même terre, des corps communs. Mortels et finis. Gourmands et infinis. 
Des os qui se sont pliés pour se mettre bien ensemble. Assis sur ces petits fauteuils. Bon. Là vous vous dites 
« merde c’est un spectacle sur l’anatomie ». Pas du tout. Rassurez-vous.
Je vais pas vous expliquer la combinaison de cartilage et du calcium de mon nez.
Non si je vous parle de nos sexes, de nos chairs, de nos pifs, c’est pour immédiatement ouvrir la fragilité. La 
fragilité commune. Des baraques de chairs habitées par nous. Frêles et puissantes. On est ensemble. Incarnés. 
Petit coussin planqué dans le dos, bim on est là, assis et on se matte étonnés.
Si vous regardez le crâne de votre voisin, votre belle voisine, je sais pas ce que vous ça vous fait, mais moi je 
me dis, ok ce crâne-là que je vois, vous voyez là ce petit rond ?
Il est sorti d’une femme. D’un sexe de femme. Une femme a poussé, a crié, a hurlé, a ri, a saigné, s’est déchiré 
les chairs, à joui, oui parfois ça arrive, une femme a sorti un enfant d’elle- même. Comme d’une grotte, d’une 
cachette. Sorti. Et des milliards de femmes avant elles l’ont fait. C’est dingue non ?



Nous toutes, nous tous qui sommes là, une femme nous a poussé au monde, déposé sur la terre. Avec ce 
crâne. Tu prends l’ascenseur, tu appuies sur l’étage terre, tu descends par ta mère et tu es là.
Ton crâne, ton cœur et toi. Un corps de chair pour maison. Une âme là-dedans qui regarde et attend. Tu es 
vivant. Tu es sur terre.
En fait, nos mères sont des échelles d’amour qui nous permettent de descendre.
 Et de tenir le changement d’altitude. Accueillant les âmes anciennes. Chapeau non ?
Peut-être juste avant de commencer ce spectacle, j’aimerais qu’on lève un verre, un verre imaginaire. On peut 
prendre celui qu’on veut : un verre à pieds, un petit bleu fumé, une flûte… Il est beau le tien. Vous avez tous votre 
verre ?
Je vous propose qu’on le lève à nos mères, à nos grands-mères, à nos arrières grands-mères, à leur courage, 
à toutes nos ancêtres qui ont poussé ce Putain de petit crâne, qui se sont accroupies, allongées, et qui ont 
poussé, poussé jusqu’à notre premier cri, notre premier souffle. Et je voudrais aussi qu’on trinque à nos petits 
crânes, nos courageux petits crânes, qui ont passé le pas, qui ont sauté dans le vide de la vie, qui ont osé ! Nous 
remercier pour notre courage, notre force de vie, notre beauté ! Nos présences vivantes !
On trinque ?

Tous trinquent.

Quand Nouna ma grand-mère accouche de ma mère, sa première enfant, après des heures de poussée, de 
fatigue, de sang et de sueur, l’accueil de ce fameux petit crâne, la première chose qu’elle dit à mon grand-
père c’est :
« Tu n’es pas trop déçu, c’est une fille ? »

CHANSON
En tenue d’Eve
Tout au bout de mes jambes 
Là au centre d’un buisson 
Un sexe fendu
Un sexe coupé 
Un sexe d’écume
Un sexe de femme 
Un sexe delta
Un sexe source pleine 
Un sexe timide
Un sexe interdit 
Un sexe sanction
Un sexe orgasmique
Un sexe labyrinthe 
Un sexe d’infini
Un sexe porte secrète 
Un sexe payant
Un sexe caché 
Un sexe frigide 
Un sexe fontaine
Un sexe d’eaux gourmandes 
Un sexe salé
Un sexe de fleurs 
Un sexe pistil
Un sexe dauphin à tête d’or
Un sexe rançon et peine de mort 

Un sexe cousu et virginité
Un sexe aux lèvres de pommes vertes 
Un sexe vigoureux
Un sexe qui résiste 
De cible, et tambour 
D’étoiles et de cri 
Toi début du monde,
Déchirure, tourment, jouissance et firmament
 
Le deuxième sexe
Celui qui engendre le premier 
Le deuxième sexe
Celui qui engendre le monde
Mon sexe de femme aux lèvres scellées 
Aux lèvres ouvertes
Aux lèvres sucrées 
Cible, tambour 
Catastrophes d’étoiles 
Cri début du monde,
Déchirure, tourment, jouissance et firmament

Estelle Meyer



FACE À FACE
« Quand je suis adolescente, je sors du bain chaud et toute 
nue, avec les cuisses encore toutes rouges du bain brûlant, 
là, devant la grande glace de la chambre d’amis, assise sur la 
moquette face à cet immense miroir, je regarde mon sexe. Je 
le trouve rougeaud, têtu, sauvage, tout bombé, plein de peau et 
de lèvres. Un labyrinthe rouge qui s’ouvre. Fripé, ardent, sanguin, 
palpitant. Je suis très étonnée de mes poils noirs crépus, 
puissants, colériques comme des plantes sauvages, drues, 
frisées, ardentes et insolentes. Je trouve que c’est vraiment un 
espace bizarre. Comme s’il n’avait rien à voir avec ma tête, mon 
visage. Un bout de monde totalement d’ailleurs. Un passage de 
miroir. Un bout archaïque dont je ne sais pas trop quoi faire. C’est 
à moi ça ? Ça fait partie de moi ? J’allume des longs encens, et 
tout en me regardant de côté, je fais semblant de fumer des 
cigarettes immenses et longues, m’enveloppant de volutes 
orientales, plissant les yeux pour me voir à travers la fumée, 
ouvrant des mondes par cette odeur de santal, me rêvant très 
très chic, sensuelle dandy, irrésistible, espionne, courtisane de 
luxe, femme libre, désirante, fumant l’opium dans des salons 
chargés de dorures. »

Estelle Meyer

LA TENUE DE LA GUERRIÈRE
« D’abord il y a un pantalon taille basse qui épouse les fesses, qui ne les écrase pas mais révèle leur rondeur, 
leur indécente rondeur. Un petit côté j’ai deux mappemondes dans le dos. Il y a un début de ventre dévoilé, un 
nombril qui joue à cache-cache, il y a de la peau qui soupire là dessous. Il y un haut qui moule, une couleur qui 
révèle, des seins qui jaillissent, bim, fatal, pointus. Francs, vénère et joyeux, devant, toujours devant. En mode 
abondance. Il y a des talons, il faut de la hauteur, être toujours plus grande que prévu, dominer la situation. Une 
vue d’avion. Et puis j’ai l’air plus âgée comme ça. Il y a des boucles d’oreilles, or bien sûr, ça va avec ma peau 
mate, c’est la vendeuse qui me l’a dit, et plus le cercle de la boucle est grand plus on gagne en circonférence 
de soi-même. Je me suis dit,  Ah ouais elle  est  calée !  Puis les yeux noirs, noirs, noirs, plus noirs que la nuit, 
plus alanguis et allongés qu’un oiseau nocturne, plus furieux qu’un volcan déchaîné. À 10 ans je les crayonnais 
de bic noir mes yeux, maintenant je mets du khôl. Ça fait des yeux énormes, scarabées anciens. Orientales 
amandes. La bouche large et pulpeuse comme un bonbon, un bouton de rose, en pétales déployés. Puis du 
parfum. C’est d’abord Eaux Jeunes. Il y a Démon, il y a une Toute Bleue aussi, presque extraterrestre avec des 
bouchons larges. Après je trouve ça ringosse un parfum qui dit qu’il est jeune, je me méfie, donc ce sera du 
jasmin, acheté chez Momo, qui les vend en stick, tu le roules dans le cou, là où affleureront les premiers baisers, 
les suçons pour attraper cette fleur blanche qui scintille sur ma peau. Et là parée pour la nuit, je guette sur mon 
Nokia le signal du prince qui m’ouvrira la nuit. À son appel, j’ouvrirai la fenêtre, je me hisserai par mon bureau 
encombré de devoirs pas faits pour sauter dans le rêve, dans le jardin silencieux et parfumé de mon enfance, 
dans ce qui me semble enfin la vraie vie. Je traverserai les herbes, les arbres, perlés d’obscurité, pleins des 
odeurs du soir et des fleurs qui s’entrouvrent. 

Parfois, je vois la cuisine, la lumière est encore allumée, petite case mélancolique dans la nuit, de la vie familiale, 
mon père est assis de profil, une tasse à la main, la main sur son front, tout à coup il me semble fragile, vieux, 
seul. L’impression de les abandonner. Un pincement au cœur, de mentir, de désobéir, de choisir comment je 
traverse ma nuit, ma vie, puis je tourne à gauche vers la rue, enfourchant le cheval bondissant de l’adolescence 
et j’oublie tout.



Estelle Meyer

Direction Le Kio, l’Atlantide, Le Bison, L’Acropole. On fonce. Partout où on nous laissera entrer. Partout où la vie 
danse et saute et trépigne et exulte et cherche à connaître son corps, son pouvoir, sa beauté, son magnétisme, 
sa pulsion de vie, sa résistance à la nuit et à la sagesse. Et chevaucher la nuit de ma langue rose, et balancer son 
sexe d’un côté puis de l’autre, et onduler et vibrer, et twerquer, et mon cul sur ta tête. Ça danse et crie et monte 
sur le podium et t’es bonne putain, et ta main dans ma gueule elle est bonne, et je te veux, je te désire, tu vois 
mon pote là-bas il te trouve hyper sexy, tu es charmante et waouh les yeux, elle m’a tué, tu es une tueuse, et tu 
as déjà niqué ? Tu parles à qui ? T’es frontal toi comme type ! Tu veux de la coke et baise moi dans les chiottes, 
mais pas toute suite et ton copain il est célibataire ? Tu veux encore un whisky coca ? Je te présente Medhi, 

je m’appelle Jennyfer, tu me passes du rouge à lèvres ? T’habites au Mée 
? Laisse-moi kiffer la vibe avec mon mec, je suis pas d’humeur à ce qu’on 
me prenne la tête, ces soirées-là, hein hein hein, au début des années 80. 
Je t’ai déjà vue ici, tu es bourrée putain, tu es complétement bourrée, je 
suis pas bourrée, mais si tu es bourrée tu tiens plus sur tes talons, ah elle a 
vomi, ça me dégoute, c’est une gamine, on fait moins la maligne, elle me 
dégoute, et Hayet danse toujours, elle est belle elle est grande, il lui caresse 
la cuisse, leurs corps s’approchent, s’emboîtent, je suis pas bourrée, je suis 
complétement bourrée, tout tangue, on me ramène, on rigole, photo de 
ma gueule verte, à 7h du matin, on fait passer le paquet de l’autre côté 
de la fenêtre, je tâtonne jusqu’à mon lit. Ma chambre est un bateau de 
tempête et de désirs.

Ma mère vient souvent me dire bonne nuit, me faire un bisou et là à un 
mètre sous son nez, il y a Soufiane ou Akrem ou Nadir, tous mes mecs les uns 
après les autres, qui ont enjambé la fenêtre, qui sont là, allongés, planqués, 
recroquevillés, cachés, sous les draps, tout contre mon corps chaud. Mon 
corps est de femme et ma tête est d’enfant. Quelle étrange coupure. Les 
temps et les peaux se mêlent. Baiser de mère. Étreinte d’amant. »

Estelle Meyer

PLUS TARD, BIEN PLUS TARD
« Au bord de la banquise, un trou, un vide, une béance. Au bord de la banquise le bord du noir est 
blanc. La nuit noire posée sur la terre blanche. L’étoile blanche dans le ciel onctueux noir. 
Ça va aller.
Aller au bord de l’homme chercher la comète qui réveillera mes planètes, qui ira mêler l’étoile et 
le terrestre, la boue et le souffle. Il faut soulever l’esprit du monde à venir. Mon passage avance sur 
la terre comme la roue du soleil. L’ombre grandit sur la glace. Je veux remplir mon devoir à la vie. 
Lui rendre le cadeau d’être née. Si ce n’est un enfant, un service au tout, une lumière à naître. Une 
étoile supplémentaire au collier de la bonté. Quelque chose d’ancestral dans les flancs. Réveiller 
la mémoire chez mon homme animal, mon mâle. Aller chercher la précision du scalpel qui taille à 
l’avenir un morceau puissant. Le merveilleux danse en moi. Il apporte le froid du réel, il apporte la 
glaise où je soufflerai. Réveiller nos peaux par le frottement de l’allumette, dans lequel le miracle 
jaillit.
Je prêterai mon flanc et ma grotte à l’enfant de la nuit. 
Sous les fourrures les peaux sont chaudes, anciennes. 
La lune sur le front, mon ventre et mon sexe chantent.
Ce soir il va neiger. »



Automne 2021 
recherche, écriture
début du travail au plateau

P L A N N I N G  D E  C R É A T I O N

Printemps 2023
5 semaines de création (janvier à mars) 

Pré - tournée (mi mars à fin juin)

Juillet 2023 
diffusion au festival Off d’Avignon au Train Bleu

Printemps 2022
écriture et dramaturgie

Automne 2023 
série parisienne - Plateaux Sauvages

       tournée

Une douzaine de partenaires 
(apports en coproduction et/ou pré-achats)

 se sont confirmés :

L’ECAM - Kremlin-Bicètre
Théâtre Antoine Vitez - Ivry

L’Atmosphère - Espace culturel de Marcoussis
Les Plateaux Sauvages - Paris

Théâtre du Garde Chasse - Les Lilas
Le Pavillon - Romainville
Les Malassis - Bagnolet

Centre Culturel de la Ville Robert - Pordic
Le Théâtre des Pénitents - Scène régionale de Montbrison

L’Espace 93 - Clichy
Théâtre Le Rive Gauche - Saint-Etienne de Rouvray

La ferme Bel ébat - Guyancourt
Le Grand R - La Roche sur Yon

Théâtre des Îlets - CND de Montluçon
Le Préau - CND de Vire

En pleine trentaine, Estelle Meyer est une artiste polymorphe. Formée à la classe libre du cours Florent 
et au conservatoire national supérieur d’art dramatique, elle déroule sa route singulière. 

Au théâtre elle est la princesse Europe dans les mises en scène du Birgit Ensemble dans le in du 
Festival d’Avignon ; la reine des fées pour Guillaume Vincent au théâtre de l’Odéon ; Volumnia, mère 
dévorante cheffe de guerre, dans Coriolan mis en scène par François Orsoni au Théâtre de la Bastille. 
On la retrouve aux côtés de Camélia Jordana et Zita Hanrot dans Andando, ode éclatante à Lorca, 
spectacle musical mise en scène par Daniel San Pedro aux Bouffes du Nord.

Elle est la pharaonne Hatschepsout pour Arte ; Alex, une ardente jeune femme almodovarienne dans 
la saison 4 de la série 10% sur France 2. Mais aussi la grande sœur de Shirine Boutella dans Christmas 
Flow, nouvelle série Netflix réalisée par Nadège Loizeau. 

Au cinéma, Jessica, une samouraï libre dans Rêves de jeunesse d’Alain Raoust (ouverture de l’ACID 
2019 au Festival de Cannes). À la radio sur France Culture, elle est la voix d’Amy Winehouse pour 
Benjamin Abitan, et de Gloria, héroïne de Virginie Despentes dans l’adaptation du roman Bye-Bye 
Blondie.

À l’opéra elle incarne le puissant Dracula dans Dracula de l’Orchestre National de Jazz. 

Au milieu de tous ces visages, ces personnages et ces époques traversées, sa langue émerge, 
s’invente, scintille. Une poésie puissante et singulière. Elle chante, libre et autre. Entourée de Grégoire 
Letouvet, pianiste, et de Pierre Demange, batteur, elle nous emmène aux portes de la transe.

Profondément ancrée en elle depuis toujours, la chanson est l’autre langage de prédilection d’Estelle 
Meyer. Sans s’inscrire dans aucun courant, loin de toute filiation ou « école », l’autrice-compositrice-
interprète explore dans le mariage organique des mots, de la musique et du chant une esthétique 
et une vision de l’humanité qui n’appartiennent qu’à elle ; à la fois inventrice et géomètre de ses 
propres territoires poétiques et musicaux. Baroques, sur le fil, percussives et toujours signifiantes, ses 
chansons ne se réfèrent en effet à rien de déjà entendu ; ni de déjà vu, car la chanson selon Estelle 
Meyer est également visuelle et, avant tout, le moyen de faire vivre une expérience inédite au public 
– la comédienne émérite rejoignant alors la chanteuse affranchie et singulière qu’elle a choisi d’être. 
Elle a sorti son premier livre disque Sous ma robe mon coeur aux éditions Riveneuve - Archimbaud. Elle 
en a fait un spectacle créé aux plateaux sauvages en 2019. Elle a également réalisé une anthologie 
de poésie : Ame ardente pour la fondation Antoine et Larie Helene Labbe pour la poésie. 

E S T E L L E  M E Y E R

https://la-familia.fr/artiste/estelle-meyer/


Admise au Conservatoire National Supérieure d’Art Dramatique en 
formation continue à la mise en scène en 2013, Margaux Eskenazi 
a d’abord obtenu un Master II recherche à Paris III (Sorbonne-
Nouvelle) en études théâtrales.

Son activité de metteur en scène débute en 2007 – année où elle 
fonde la Compagnie Nova. Elle a mis en scène Quartett d’Heiner 
Müller, Hernani de Victor Hugo et Richard III d’après William 
Shakespeare, une retraduction et libre adaptation de l’œuvre 
du dramaturge anglais. Depuis 2016, elle développe un diptyque 
«Ecrire en pays dominé» consacré aux amnésies coloniales et 
aux poétiques de la décolonisation avec Nous sommes de ceux 
qui disent non à l’ombre, traversée de la négritude à la créolité, et 
Et le coeur fume encore, plongée dans les mémoires de la guerre 
d’Algérie dans la France d’aujourd’hui.

Son travail est fortement implanté en Seine-Saint-Denis où la 
Compagnie Nova met en place de nombreuses actions sur 
le territoire en lien avec ses créations : école du spectateur, 
interventions dans les établissements scolaires, atelier de récits, 
récoltes de témoignages, formes en itinérance....  

M A R G A U X  E S K E N A Z I 

Soutenue par la Région Ile-de-France et la Drac Ile-de-France, la Compagnie a été associé aux Lilas, à la Ferme Godier à Villepinte, au Studio Théâtre 
de Stains et au Collectif 12 à Mantes-la-Jolie.

En parallèle, Margaux Eskenazi a travaillé au comité de lecture du Théâtre du Rond-Point. Elle a également développé rapidement une activité 
d’assistante metteur en scène auprès d’Eric Didry, Nicolas Bouchaud, Tatiana Vialle, Jean-Michel Ribes, Jean-Claude Grumberg, Vincent Goethals, 
Xavier Gallais, et depuis trois ans, elle est collaboratrice artistique de Cécile Backès au CDN de Béthune, Clément Poirée au Théâtre de la Tempête et 
du Birgit Ensemble (Julie Bertin et Jade Herbulot).

Elle conçoit régulièrement des dramaturgies de documentaires pour France Ô, produit par Axe Sud et réalisé par Julien Faustino ainsi que des 
écritures de dessins animés.

Actuellement, Margaux Eskenazi est en diffusion du diptyque «Ecrire en pays dominé» (Nous sommes de ceux qui disent à l’ombre et Et le cœur fume 
encore) et en préparation de son prochain projet, 1983, en création au TNP-Villeurbanne en novembre 2022. À partir de septembre 2021, elle est artiste 
invitée au TNP-Villeurbanne, au Théâtre de la Cité Internationale, au Théâtre au Fil de l’eau à Pantin et aux Gémeaux, scène nationale de Sceaux.   

B I B L I O G R A P H I E

Pour construire et cheminer dans ce spectacle, plusieurs ouvrages nous ont 
accompagné tout au long du travail :

Une farouche liberté, Gisèle Halimi et Annick Cojean, Grasset, 2020

Le lait de l’oranger, L’imaginaire Gallimard, 2021

La cause des femmes, Gisèle Halimi, Folio, 1992

VIOL – le procès d’Aix-en-Provence, l’Harmattan, 2021

Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir, Folio, 2007

Rêver l’obscur, Starhawk, Cambourakis, 2015

Et aussi une série France-Culture consacrée à la vie de Gisèle Halimi en cinq 
épisodes :

La Grande traversée : Gisèle Halimi, la fauteuse de trouble, par Ilana Navaro, 
réalisation Véronique Samouiloff, juillet 2021

http://lacompagnienova.org


T R A N S M I S S I O N  A R T I S T I Q U E

3. Atelier d’écriture
Enjeu : écrire une lettre à la jeune fille ou au jeune homme qu’ils.elles étaient. Ou alors écrire une lettre à l’adulte 
qu’ils.elles deviendront. Des deux côtés du temps : que se souhaite-t-on ? Que veut-on rassurer ? Il s’agira de 
tresser le temps, de se donner la main, où que l’on en soit du voyage.
Outils : écriture et partage
Format : 15 participant.e.s maximum
Age : de 8 ans à 116 ans
Durée : 3 heures
D’autres pistes d’ateliers sont en cours de réfléxion : intervention avec derviche-tourneur, atelier de chant, 
travail sur l’éloquence, travail de composition musicale autour de l’hymne, rituel chamanique de libération....

1. Cercle de femmes
Enjeu : Expérimenter le cercle de femmes, pour 
libérer la parole dans un espace de confiance, 
par la force et le soutien du groupe. Écrire sur son 
identité, son chemin, sa lignée. Comprendre ce 
qui fait que je suis spécifiquement moi. Quelles 
sont mes forces et mes fragilités ? Comment 
le cercle, avec son jeu de miroir et de soutien, 
permet la guérison et la transformation de 
toutes les partici-pantes.
Outils : écriture, apprentissage de chants, 
improvisations vocales, relaxation, massage, 
berceuse, construction d’autel.
Format : 15 participantes maximum
Age : de 18 ans à 116 ans et plus si affinité
Durée : d’une à cinq journées consécutives (à 
affiner avec chaque lieu)

2. Atelier avec adolescent.e.s (non mixte)

Enjeu : Quelles sont les difficultés et les beautés d’avoir un corps qui 
se transforme ? Comment mettre d’accord le désir, les sentiments et 
ma perception du monde ? Qu’est-ce que c’est « dire  oui » ? Qu’est-ce 
c’est « dire non » ? Qu’est-ce que c’est quand l’autre dit non ? Comment 
l’entendre entièrement ? Comment me rencontrer, savoir de quoi j’ai 
envie ? Quels sont ces changements qui me traversent ? Qu’est-ce 
que c’est que devenir femme ? Devenir homme ? Que faire de cette 
puissance qu’est la sexualité ? Comment être en amour avec mon 
corps qui me contient ? Comment appréhender et écouter l’autre et 
soi-même ?
Atelier non-mixte : Cet atelier est non-mixte car les paroles peuvent 
aller plus loin avec uniquement les filles et uniquement les garçons sans 
avoir à gérer toute l’altérité. On cherchera à fortifier une identité qui 
se construit. Par l’universalité des ressentis masculins et des ressentis 
féminins un premier dévoilement aura lieu pour chaque groupe.
Outils : écriture, temps de parole, partage, jeu avec le corps et l’espace.
Format : 15 participant.e.s maximum
Age : de 13 à 17 ans
Durée : d’une à cinq journées consécutives (à affiner avec chaque lieu)
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